Cerita dan Rasa

Banyak remaja tampak baik-baik saja padahal sedang bergulat dengan tekanan mental. Kenali penyebab, tanda-tanda, dan cara menjaga kesehatan mental remaja dalam artikel ini. “Aku baik-baik saja.” Kalimat ini sering terucap dari bibir remaja, padahal di baliknya bisa tersembunyi kegelisahan, tekanan, dan rasa tidak aman yang sulit diungkapkan. Kesehatan mental remaja adalah isu yang semakin penting, terutama di era digital saat ini. Ketika media sosial, tekanan akademik, dan ekspektasi sosial datang bertubi-tubi, tidak semua remaja mampu bertahan tanpa luka. Mengapa Remaja Rentan Gangguan Kesehatan Mental? Masa remaja adalah fase pencarian jati diri. Di sinilah mulai muncul tekanan eksternal dan internal: dari nilai sekolah, ekspektasi orang tua, pertemanan, hingga rasa ingin diakui. Beberapa faktor penyebab stres dan gangguan mental pada remaja: Tekanan belajar & persiapan ujian Tuntutan tampil sempurna di media sosial Cyberbullying atau perundungan online Masalah kelua...

Cari aplikasi penghasil uang terbaru yang terbukti membayar? Berikut daftar aplikasi terbaik tahun 2025 yang bisa kamu gunakan dari rumah. Tanpa modal, langsung cair!  Di zaman serba digital seperti sekarang, mencari penghasilan tambahan tidak harus keluar rumah. Berbagai aplikasi penghasil uang 2025 hadir dan bisa langsung mencairkan saldo ke Dana, OVO, Gopay, atau rekening bank. Tapi hati-hati, tidak semua aplikasi benar-benar terbukti membayar. Yuk, simak daftar aplikasi terpercaya berikut ini!  1. Snack Video ✅ Cara kerja : Nonton video pendek, invite teman 💰 Reward : Koin ditukar uang 📱 Metode pembayaran : Dana, OVO, ShopeePay 📌 Kelebihan : Mudah digunakan, event rutin 2. NeoBank ✅ Cara kerja : Buka rekening, ajak teman 💰 Reward : Bonus hingga Rp100.000/orang 📱 Metode pembayaran : Transfer langsung ke rekening 📌 Kelebihan : Legal & terdaftar OJK 3. Surveyon ✅ Cara kerja : Mengisi survei online 💰 Reward : Poin ditukar PayPal/Gopay ...

  Hai semuanya! ✨ Kali ini aku mau berbagi resep camilan manis yang super gampang tapi tampilannya fancy banget, Pisang Brûlée Keju Lumer. Ini camilan terinspirasi dari crème brûlée, tapi versi tropis dengan bahan dasar pisang dan keju yang meleleh di dalamnya. Perpaduan rasa manis, gurih, dan sedikit asin bikin camilan ini nagih banget! Aku pertama kali coba resep ini waktu lihat pisang kepok di dapur udah terlalu matang untuk digoreng biasa. Akhirnya, bereksperimenlah aku… dan ternyata hasilnya WOW! Bisa jadi ide jualan juga loh 🥰 Bahan-Bahan: 3 buah pisang kepok matang, potong jadi 2 bagian 3 sdm gula palem (untuk lapisan karamel) 1 sdm mentega 3 sdm keju mozarella parut 2 sdm keju cheddar parut 1 sdt krim kental manis ½ sdt garam laut kasar (opsional, untuk taburan) Cara Membuat: Belah pisang secara memanjang seperti roti hotdog, tapi jangan sampai putus. Panaskan mentega di atas teflon, lalu panggang sisi bawah pisang sampai sedikit garing. Angkat. Isi bagian tengah pisang de...

Di ujung senyap malam yang menggigil, aku, anak pertama, berdiri sendiri— menopang beban yang tak pernah kupilih, menelan pahit sambil tersenyum demi harmoni. Aku lahir lebih dulu, maka katanya, harus lebih tahu. Harus kuat, harus sabar, harus mampu, padahal jiwaku pun pernah ingin runtuh, seperti tembok retak yang tak diberi waktu untuk runtuh. Ketika dunia menyakitiku diam-diam, aku tidak menangis lantang di hadapan, karena katanya, aku panutan. Jadi aku simpan luka dalam diam, kubungkus tangis dalam pelukan malam. Tak ada bahu tempat aku bersandar, hanya dinding kamar yang jadi pendengar, tak ada yang bertanya, "Apakah kamu baik-baik saja?" Sebab mereka pikir, aku selalu bisa. Aku anak pertama, bukan pelindung semesta. Aku manusia juga—perlu pelukan, perlu kata yang menenangkan, perlu tempat untuk pulang, ketika dunia tak lagi ramah di pandang. Tapi aku terus berjalan, meski lututku gemetar di jalan. Karena jika aku jatuh, tak ada tangan yang sia...

Kisah nyata seorang karyawan yang hampir kehilangan kewarasan akibat utang pinjaman online. Ditekan rekan kerja, dikejar tagihan, namun masih bertahan karena dukungan sahabat sejati. Semua Berawal dari Satu Klik Namaku Rani (bukan nama sebenarnya). Aku bekerja sebagai staf administrasi di sebuah kantor swasta. Awalnya hidupku biasa saja—pas-pasan tapi cukup. Sampai suatu hari, ketika ibuku sakit dan butuh biaya mendesak, aku tergoda meminjam uang lewat aplikasi pinjaman online. Mereka membuat semuanya tampak mudah: cukup unggah KTP dan foto selfie, dana langsung cair. Tapi aku tidak sadar, kemudahan itu seperti perangkap yang menganga. Terjerat Jebakan Bunga dan Teror Aku meminjam 1 juta. Tapi karena telat bayar 5 hari, bunganya naik jadi 2,5 juta. Untuk menutup utang itu, aku pinjam lagi dari aplikasi lain. Begitu terus. Tanpa sadar, aku terjerat di lebih dari 10 aplikasi pinjol ilegal , dan utangku menggunung hingga 20 juta rupiah . Teror datang setiap hari. Pesan-pesan ancaman, ...

Kisah sedih seorang perempuan yang ditinggalkan setelah bertahun-tahun setia. Sebuah cerita cinta yang berubah menjadi luka, menyentuh hati dan penuh pelajaran hidup. Aku Hanya Ingin Dicintai, Tapi Malah Ditinggalkan Namaku Aluna. Usia 28 tahun. Aku bukan siapa-siapa, hanya perempuan biasa yang pernah percaya bahwa cinta itu bisa menyembuhkan luka. Tapi ternyata, cinta juga bisa jadi luka itu sendiri. Empat tahun aku menjalin hubungan dengan Reza. Kami tumbuh bersama, saling rangkul saat jatuh, dan pernah bermimpi tentang rumah dengan taman kecil di belakangnya. Semua terasa begitu nyata, sampai pada akhirnya dia memutuskan pergi. Bukan karena kami tak cocok, tapi karena katanya... dia lelah. Tanda-Tanda yang Sering Diabaikan Sebenarnya, aku pernah merasa tanda-tanda itu. Chat-nya mulai singkat, suaranya tak lagi hangat, dan dia sering menghilang tanpa alasan. Tapi aku selalu membela dia dalam diam, dengan alasan: mungkin dia hanya sedang sibuk. Padahal, jauh di dalam hati, aku ta...

  YG Entertainment baru saja mengumumkan nama fandom resmi untuk girl group populer mereka, BABYMONSTER. Pengumuman ini memicu berbagai reaksi dari para penggemar. Nama fandom baru ini, "MONSTIEZ," menggabungkan “MONS” dari BABYMONSTER dengan “TIES,” yang melambangkan ikatan erat antara grup dan penggemarnya​ ( Kpop Profiles ) ​. Nama fandom "MONSTIEZ" diumumkan bersamaan dengan warna resmi fandom, yaitu Electrical Pink dan Electrical Blue. Nama ini dimaksudkan untuk menggambarkan hubungan kuat dan sistem dukungan antara BABYMONSTER dan penggemarnya, menjadikan mereka sebagai sekutu terdekat satu sama lain​ ( Kpop Profiles ) ​. Tanggapan terhadap nama fandom baru ini beragam. Beberapa penggemar menghargai makna di balik "MONSTIEZ," sementara yang lain merasa kurang puas dengan nama tersebut. Di media sosial, para penggemar mendiskusikan berbagai alternatif nama, beberapa di antaranya diusulkan secara humoris, seperti "Baby Monitor" dan "Ba...